17 juillet 2009

Délires à deux d'Ionesco

« Tu es l’enfer et je dors avec toi ».
Ainsi pourrait-on sous-titrer cette pièce un peu moins connue d’Ionesco, écrite dans les années soixante, un peu moins absurde que les autres, malgré les apparences.
Un homme, une femme, un « séducteur » (le qualificatif tourne à l’insulte) et sa séduite, dans le huis-clos d’une chambre à coucher où l’amour a découché.
Les invectives pleuvent, la mauvaise foi triomphe. La dame siffle. Le monsieur pérore. Ils vivent ensemble depuis longtemps et, sur le réchaud conjugal, la haine et le ressentiment diffusent une odeur âcre de soupe empoisonnée.
Au dehors c’est la guerre, l’émeute, le trouble, ô bienvenues distractions.
On tue sur le palier et l’on est vivant, soi, même si c’est avec l’autre.
Les murs s’effondrent, l’armoire s’ouvre en deux, les chapeaux volent, sans tête, comme tombés d’un Magritte. Ecarte-toi de la fenêtre !
Et puis vient la paix, patatras. Comme une retraite, ensemble, à patienter, à guetter la fin dans le délabrement de l’ennemi…
Christophe Lidon, le metteur en scène à succès- non… de succès - a revêtu ces deux bagnards d’un identique pyjama d’hommes crémeux, leur tenue d’éternité. Beaucoup de trouvailles, de mitrailles d’invention : la cage qui évoque la scène du Manège dans la « Mélodie du bonheur », les effets de Passe-muraille…
Quant aux acteurs, on en attendait le maximum et ils se surpassent.
Danièle Lebrun rejoint ici les plus grands, et comment ne pas songer à Bette Davis ? Sa voix de source éclaboussant du marbre électrise, sa vérité de femme dupée convainc, avec cette pauvre méchanceté intuitive qui serre le cœur, capuchon sur le désespoir.
Malaka, lourd, enfant, résigné, compose un homme sans opinion, déçu, un type viril, juste et intense de vérité.
Les applaudissements crépitent, les rappels s’enchaînent.
La nuit avignonnaise tombe doucement. Les étoiles s’installent.
Vous êtes vraiment allés au théâtre.

Christian-Luc Morel

Le Chien qui fume, 75 rue des Teinturiers, Avignon. Jusqu’au 31 juillet à 19h15 précises.